
IL GRAND HOTEL CAMPO DEI FIORI: TORNA LA VOCAZIONE 
INTERNAZIONALE 

di Mike Snyder 

Mercoledì 9 novembre, 2016, dopo quasi sessant’anni dalla chiusura, il Grand 
Hotel Campo dei Fiori, una magnifica presenza incastonata sulla collina a nord 
della città di Varese, sta per dare il benvenuto ai suoi nuovi ospiti. Niente valigie, 
bauli, o altre attrezzature adatti a un soggiorno prolungato in un albergo cinque 
stelle di lusso. Qui si viaggia leggeri. Qualche zaino, con dentro un maglione, 
un libro, un giornale, un panino, una bottiglietta di acqua, nel mio caso un 
quaderno per gli schizzi. Deformazione professionale. Mi hanno avvertito che 
le quattro giornate che staremo lassù saranno piacevoli ma consisteranno in 
lunghi periodi di inattività. Sono pronto. 

 

Lassù, a una ventina di minuti di strada di montagna, i preparativi fervono da 
qualche tempo. Ma, invece di camerieri, cuochi, maître d’hôtel, concierge, 
fattorini, giardinieri, addetti alla piscina, e quant’altro, qui si parla di una troupe 
cinematografica, di cui tecnici di ogni genere, operatori, scenografi, arredatori, 
costumisti, e truccatori. Per non parlare degli esperti di logistica, che hanno 
scarrozzato tutto il materiale per questo film da €20 milioni, su per questa strada 
tortuosa, piena di tornanti e strapiombi, in pieno inverno (che freddo che 
faceva!). 

 

In effetti, il Grand Hotel Campo dei Fiori, inaugurato nel 1912, per riprendere 
il suo ruolo come albergo di primissima classe, meta del turismo internazionale 
dell’epoca, avrà bisogno di tempo e grandi, grandi investimenti di risorse. Per 
ora, ha assunto una prima sfida: quella di set per un film.  E che film: la 



rivisitazione, del regista Luca Guadagnino, di "Suspiria", il classico dell’orrore 
del 1977, regista Dario Argento.  

 

La scelta non sembra poi così azzardata. In effetti, non sfugge a chi lo guarda, 
che il Grand Hotel Campo dei Fiori riporta alla mente l’Overlook Hotel dal film 
The Shining di Stanley Kubrick, un altro classico del genere “horror”, tratto dal 
romanzo di Stephen King.  

 

E noi? Partiti a mezzogiorno in punto, con due pullman da 35 posti, dal 
parcheggio del Palazzo dello Sport, a Varese, siamo in 70 e, per l’occasione, 
siamo le “comparse”. Ovvero “le persone che appaiono sulla scena, isolate, in 
gruppo o in massa, senza prendere la parola, dilettanti o mestieranti reclutati sul 
posto,” come possiamo leggere sulla Enciclopedia-del-Cinema della Treccani 
(online).  

 

“Dilettanti”, nel mio caso, certamente. Anzi. Chiacchierando, vengo a sapere 
che non pochi dei miei “colleghi” hanno accumulato diverse esperienze, per 
film italiani girati in zona Lago Maggiore, per esempio, ma anche spot 
pubblicitari, e molto altro ancora. 

 

“Reclutati sul posto”, certamente, è il caso per la maggior parte di noi, attraverso 
degli annunci sui giornali locali, cartacei come La Prealpina e La Provincia di 
Varese (defunta poco dopo, nessun nesso causale, sia chiaro!), ma anche online, 
compreso VareseNews. In più però, ci sono quelli che sono stati chiamati 
direttamente dalla produzione e che, nonostante la distanza, sono venuti anche 
da fuori provincia pur di partecipare. 

 

Una ventina di minuti di strada, in salita quasi da subito, arriviamo. Scendiamo, 
e poi sono cinque minuti a piedi per raggiungere l'ingresso di questo albergo e 



entriamo subito in questo mondo nuovo. L’albergo, così tipicamente una parte 
di Varese del 2016, per i prossimi due mesi, sarà la Markos Tanz Akademie. 
Siamo a Berlino, anno 1977. Per rendere meglio l’idea, questa scuola di danza 
di fama mondiale si affaccia al famigerato Muro che, a quell’epoca e fino al 9 
novembre 1989, divideva la città in due: di là, Berlino Est, di qua, Berlino Ovest. 
Ci sono le transenne, separando la parte dove stiamo noi, dalla parte – 
invalicabile – dove si affrettano diversi personaggi, intenti a parlare nei loro 
walkie-talkie, in pieno controllo della situazione, organizzando cose a noi 
sconosciute. Benché sappiamo che siano della troupe, ricreano un po’ l'aria 
surreale di Checkpoint Charlie, in quella finta Berlino ora nel passato remoto. 

 

Entriamo nell'atrio di questo magnifico albergo che pochi hanno avuto la 
possibilità di vedere negli ultimi 60 anni, e ancora meno nelle sue giornate di 
gloria. Forse qualche sessantenne che era venuto con la famiglia da bambino … 
Comunque, tutto conservato molto bene per un luogo abbandonato, dove in 
questi anni ha vissuto solo il custode.  

Chiaramente, come nella parte esterna, si lavora solo in determinate sezioni 
dell’albergo. Per il resto, le 200 camere, così come tutto l’apparato di una 
struttura che poteva ospitare centinaia persone, rimane tale e quale è stato dal 
1968, quando l’albergo ha chiuso definitivamente.  Abbondato a sé stesso. 

Dopo una prima accoglienza nell’atrio, ci fanno passare in guardaroba, dove a 
ciascuno viene consegnato il suo costume anni '70. (Ecco perché ci hanno 
chiesto le misure quando abbiamo fatto il colloquio!)  Per poterci ambientare, 
ci danno anche un accenno a chi è il nostro personaggio. Nel mio caso, sono 
un giornalista. In questa lunga stanza arredato con lunghe file di appendiabiti, 
fa calduccio. In effetti, sta iniziando a colpirci quanto sia freddo questo posto. 
I famosi “funghi riscaldanti”, tipici dei bar all’esterno nelle serate un po’ 
freschette di mezza stagione, sono stati posizionati strategicamente, e aiutano 
un po'. Ma, francamente, non tanto! Decido di portarmi un altro maglione 



l’indomani. Vedo che diversi miei “colleghi” ne sono venuti attrezzati. Ecco il 
valore dell’esperienza! 

 

Una volta vestiti, ci fanno accomodare in una stanza che sembrerebbe una ex-
sala da pranzo. Mentre siamo lì, ad aspettare, gira una giornalista che sta facendo 
delle interviste, per quello che riteniamo sarà un filmato "dietro la quinte", un 
cosiddetto “Making of”, che andrà a complementare il DvD del film “Suspiria”, 
che uscirà dopo l’inaugurazione del film a livello mondiale. Le domande sono a 
tema “horror”. Una è: "Di cosa hai più paura?" Le elezioni presidenziali 
americane si sono svolte una settimana prima. Io rispondo, "Trump". Tutti a 
ridere.  

 

Man mano, vengono chiamati i “colleghi”, a gruppetti, nella sala trucco. Ora 
tocca me.  Seguendo la nostra guida, entriamo in quello che sembra un labirinto, 
di corridoi bui, dove si intravvedono dettagli strambi, dal passato, cosparsi da 
assi di legno e cavi, del presente. Qua e là, si intravvedono operai, i loro caschi 
gialli corredati di faro, che lavorano nelle tenebre. Noi rimaniamo attaccati alla 
nostra guida, e sbuchiamo nella sala trucco. 

 

Enorme, con pareti bianche, dipinte di fresco. Luminosissima. Ognuno di noi 
è assegnato un truccatore, che si mette al lavoro. 

 

L’annuncio aveva specificato che cercavano uomini barbuti. E io lo sono. 
Ciononostante, la truccatrice me ne aggiunge qualche pezzetto. Infine, un velo 
di trucco sul viso, e sono a posto. Aspetto gli altri e, seguendo la guida, veniamo 
accompagnati alla sala dove saremo nell’attesa di andare in scena. 

 

E’ un tipo di lungo corridoio che, ai miei occhi (inesperti), sembra non aver 
subito nessun tipo di un restauro. Tutto grigio, decrepito, con muri fatiscenti e 



tubature esposte. Esattamente come un si potrebbe immaginare un albergo, 
anche se di un lusso sfrenato all’epoca, ma abbandonato da più di cinquant’anni. 

 

Nonostante questo ambiente alquanto angusto, si vede che hanno fatto molto 
per creare un'atmosfera accogliente.  Massima disponibilità. Come riportato da 
Valentina Fumagalli per La Provincia di Varese dell’11 novembre 2016 [1], Tilda 
Swinton che, nel film, svolge più di un ruolo, il principale dei quali essendo 
Madame Blanc, è stata descritta dai miei “colleghi” come “simpatica e alla 
mano”, e da lì a poco, avrò un aneddoto da raccontare. 

 

Per i pasti, ci si trasferisce in una piccola stanza accanto. Mi ricordo la focaccia 
e dei rotolini di frittata omelette. I bavaglini erano all’ordine del giorno, per 
evitare che ci sporcassimo i vestiti. 

 

Passano le ore. Non lo sappiamo all’epoca, ma lo leggiamo sulle riviste in 
seguito, che gran parte del film si svolge di sera o di notte, per cui l’illuminazione 
rispecchia questa esigenza cinematografica. In effetti, alle dieci di sera, ci 
vengono a chiamare e ci accompagnano nell'atrio (dove siamo entrati), e ci 
dividono in due gruppi: uno per parte sugli scalini che portano alla sala da ballo. 

 

Per questa sera, il nostro compito è di salire gli scalini ed entrare nella enorme 
sala da ballo dove prendiamo i nostri posti. 

 

 

Qui si svolgerà la sequenza di danza intitolata Volk, suppostamente creata per 
la Markos Tanz Akademie, nel 1948, da Madame Blanc (Tilda Swinton), in realtà 



coreografata dal franco-belga Damien Jalet, con Susie Bannion (Dakota 
Johnson), come étoile.  

 

È la prima volta che vediamo questa sala (anche se le foto ci sono in rete), ed è 
magnifica. Il balcone è stato leggermente modificato, per nascondere le curve e 
le forme floreali stile Liberty di inizio novecento, tipiche dell’opera di Giuseppe 
Sommaruga, l’architetto milanese, il cui capolavoro è proprio il Grand Hotel 
Campo dei Fiori a Varese. In effetti, come ha spiegato Inbal Weinberg, la 
scenografa, Luca Guadagnino cercava un ambiente ispirato più al Corbusier o 
a Alfred Loos, che non all’Art Nouveau [2]. 

Abbiamo letto di seguito che i bellissimi lampadari, della ditta storica viennese  
Lobmeyr, erano stati creati originariamente negli anni 60 per la Metropolitan 
Opera House a New York,  e sono stati scelti da Inbal Weinberg, per creare un 
senso della longevità della scuola [3].  

 

 

Tornando a noi, abbiamo rifatto la scena più volte, spezzate da lunghe pause. 
Verso le 23, però, a nostro grande sollievo la frase tanto desiderata: "It’s a 
wrap”, e ci siamo!  

 

Già vedo il viaggio di ritorno, casa, cena, nanna. E’ stata una giornata bellissima, 
ma sono stanco, siamo tutti stanchi. Non è finita, però. I truccatori di questo 
pomeriggio, sono diventati gli struccatori. Mi tolgono, non senza qualche 
difficoltà, i pezzetti di barba che mi avevano aggiunto. Via il fondotinta, un po’ 
di crema per il viso, e qui abbiamo finito. Poi, in fila, per il guardaroba, via 
l’abbigliamento di scena, e ri-ecco i nostri abiti.  Un ultimo controllo che 
abbiamo tutto, e poi fuori al freschetto (si fa per dire!) di una notte di novembre 
a 1000 metri, a piedi fino ai pullman che ci aspettano. Con il riscaldamento 
acceso. In un attimo, dimentichiamo il freddo delle ore precedenti. Si parte, e 
arriviamo verso mezzanotte e mezzo.  Salto in macchina e via a casa, a 



raccontare come è andata la giornata. Poi a letto, a dormire, per essere pronti 
per l’appuntamento a mezzogiorno, cioè fra 10 ore. 

 

GIOVEDI’ 10 

 

Stessa procedura del giorno prima, meno le interviste.  

 
Un po’ più rilassati oggi, osserviamo da vicino il lavoro di squadra richiesto dalla 
troupe. Tutti che sanno quello che devono fare, e lo fanno con una 
concentrazione totale. Si vede che hanno lavorato insieme diverse volte. Li 
guardiamo con ammirazione. 

 

Nessuno fermo e immobile. Tranne noi. Aspettiamo i nostri ordini e, nel 
frattempo, se il giorno prima era il momento delle presentazioni, oggi siamo 
all’approfondimento delle nuove amicizie. Scopriamo punti in comune, 
scambiamo opinioni, in effetti, stiamo anche noi creando una squadra. 
Alterniamo la conversazione con letture giornale, riviste, libri. Poi viene il 
momento di controllare la posta in entrata, scrive messaggi. E aspettare. 

 

In mezzo a tutto questo brulicare di attività, notiamo che non siamo gli unici a 
essere in questa posizione di attesa a disparte. Anche gli attori, Tilda Swinton, 
Dakota Johnson, Mia Goth, Chloë Grace Moretz, Jessica Harper, sono presenti 
e a disposizione del regista, nonché di tutti gli altri addetti che le girano attorno, 
eseguendo i riti arcani propri del mondo del cinema. Nel frattempo, anche loro, 
parlano, guardano in giro, osservono la scena. 

 

Da parte mia, passo il mio tempo a disegnare nel blocco che ho portato con 
me. A un certo momento, un “collega” mi fa notare che Tilda Swinton e Angela 



Winkler -- una attrice tedesca che ho molto ammirato negli anni 70 nei film di 
Volker Schlöndorff and Margarethe von Trotta -- stanno chiacchierando (in 
inglese) vicino a noi.  

 

Ma non solo. Mi stanno fissando. Non riesco a sentire quel che dicono, ma 
sembra che Tilda stia dando ragione ad Angela (tipo, “Eh sì, potrebbe anche 
essere …”). Io non ci faccio caso e continuo con il mio lavoro. Un minuto 
dopo, alzando gli occhi, mi vedo davanti Angela, che mi fa (in inglese): 

"Scusi, ma lei è ... il dottor Klemperer?" 

Prima volta che sento parlare di questo Klemperer. Quindi sono un po’ 
confuso, e rispondo, "No ... sono Mike e ..." 

"E vive a Varese ..." risponde lei per me. Annuisco. 

 

A questo punto arriva Tilda Swinton, che sta sorseggiando un caffè in un 
bicchierino di plastica. 

 

Scambiamo qualche parola, non a riguardo del Dr. Klemperer, però, e poi 
vengono chiamate via, e ci salutiamo.  

 

Questa strano siparietto sparisce nell’archivio di queste giornate impegnative, 
piene di nuove e piacevoli esperienze.  Fino ai primi di dicembre 2018. Il film 
Suspiria è uscito quasi dovunque (in Italia, arriva a fine mese). Articoli su giornali 
e riviste di mezzo mondo. Si danno notizie finora inedite. Per esempio, che 
Tilda Swinton ha rivestito non due, ma ben tre personaggi nel film. Il terzo? Il 
dott. Josef Klemperer! Ma come? Nonostante Lutz Ebersdorf, con tanto di 
curriculum sull’International Movie Data Base (IMDb), la bibbia del mondo del 
cinema, sia elencato come l’interprete dello psicologo Klemperer? Per cui, 



riflettendoci, in quel momento, a novembre del 2016, nel mondo reale, Tilda, 
l’attrice, si è trovata a dover recitare – nella vera vita – con la Winkler.  

 

VENERDI’ 11  

 

Il mio ultimo giorno come comparsa. Un po’ sfocato, davvero. Queste lunghe 
giornate, con poco sonno e alti livelli di adrenalina, ci hanno lasciati tutti un po’ 
assonnati. 

 

Stasera, si rifà la scena di ieri. Siamo di nuovo spettatori al ballo. Che 
conosciamo assai bene a questo punto. Al termine, vengono scattate le foto, gli 
addii vengono scambiati. Alcuni del nostro gruppo tornerà lunedì. Molti ci 
diamo appuntamento per vedere il film quando esce. Che è stato il 4 gennaio 
2019, al MIV Impero di Varese. È a quella proiezione che vediamo in quale 



misura il regista hanno utilizzato la sede di Varese. Un bel 70% del film è stato 
girato all'interno e nei dintorni del Grand Hotel Campo dei Fiori. 

 

È stata un'esperienza esaltante. 

 

Speriamo che il Grand Hotel Campo dei Fiori continui nella sua rivitalizzazione. 
L’entusiasmo c’è, e per questo dobbiamo essere felici. Se non altro, sembra che 
il contratto stipulato con la proprietà è pluriennale … 

 

NOTE 

 

http://www.laprovinciadivarese.it/stories/varese-citta/sul-set-con-tilda-e-
dakota-star-affascinanti-e-disponibili_1210517_11/ 

https://www.dezeen.com/2018/11/01/suspiria-sets-luca-guadagnino-
modernism-production-designer-interview/ (in inglese) 

https://birthmoviesdeath.com/2019/01/29/constructing-a-coven-
celebrating-suspirias-blu-ray-release (in inglese) 

 


