
SASANKA SIRIWARDENA 
 
Dopo la fitta nevicata di sabato e domenica, Elisabetta Carlo ed io saliamo al Campo dei 
Fiori in una splendida e trasparente giornata di sole. 
La strada è perfettamente pulita, almeno fino al cancello d’ingresso del Grande Albergo. 
Poi si procede solo a piedi e a fatica, in un paesaggio tipicamente invernale. 
Ben incollati al vialone, completamente imbiancato, sono rimasti ancora diversi centimetri 
di neve. 
Cerchiamo subito, sulla destra, il pianoro che ospitava il campo da tennis. Non è facile 
riconoscerlo, sia perché tutto ricoperto di bianco sia perché in buona parteha ceduto sotto 
il peso degli anni. 
Avanziamo confrontando quanto vediamo oggi con i nostri ricordi di quasi sessant’anni 
fa. 
La zona dei garage è rimasta intatta, pur segnata dalle inevitabili corrosioni del tempo. A 
fianco c’è sempre la casetta con le sei finestre, quella che durante la guerra aveva ospitato 
la famiglia Soldati e protetto Enrico Maria Salerno e la sua famiglia. 
La scaletta in ferro che portava ai due campi di bocce, già traballante allora, non c’è più: 
ne è rimasto solo un piccolo ballonzolante troncone, non più di mezzo scalino.  
Nella zona che guarda verso sud, quella del grande portico e dell’ingresso alla grotta 
Marelli, non si può accedere, come segnala chiaramente una doppia sbarra con tanto di 
spranga incatenata. 
Avanziamo verso il grande piazzale: vi sono parcheggiate solo due auto, entrambe bloccate 
dalla neve. 
Sasanka ci sta aspettando e ci risponde al primo squillo di citofono. 
Evidentemente deve essere un tipo preciso questo Sasanka. 
Ma soprattutto deve avere un fisico bestiale. 
Fuori fa freddo, del resto siamo ai primi di febbraio. Anche l’interno dell’hotel non è 
riscaldato ma lui, Sasanka, veste un paio di blue-jeans ed una camicetta di flanella con tanto 
di maniche rimboccate. 
Chissà, forse pensa ancora di essere nel bel mezzo dell’Oceano Indiano, nella sua 
splendente isola di Ceylon, perla d’oriente o lacrima dell’India che dir si voglia, da qualche 
tempo ribattezzata Sri Lanka. 
Non dimostra certamente cinquant’anni, così come dichiarato dalla sua carta d’identità.  
Ci accoglie con estrema cortesia, ma anche con giusto riserbo. 
Non ci conosce, se non per una breve telefonata di qualche giorno fa, in cui gli chiedevo 
di incontrarci per parlare della sua vita al Grande Hotel. 
Il grande salone delle danze in cui ci fa accomodare è gelido e privo di ogni suppellettile, 
se si escludono le due sedie che Sasanka ha appena sistemato nell’unico angolo della sala 
in cui batte un raggio di sole. 
Nel frattempo Elisabetta e Carlo, curiosando qua e là tra il poco che è permesso di vedere, 
cercano faticosamente di arredare, facendo appello agli infiniti ricordi, la desolazione di 
quegli spazi vuoti cui sono stati portati via, strappati persino con la forza, quasi tutti i segni 
dei fasti di un tempo. 
 



A conferma delle sue titubanze iniziali, la prima informazione che Sasanka si preoccupa di 
fornire riguarda la regolarità della sua presenza sul territorio italiano.  
Lo rassicuro subito, non siamo saliti fin qui per questo motivo. 
Una volta tranquillizzato, Sasanka si scioglie ed inizia il suo racconto. 
“Sono arrivato in Italia a 19 anni, nel 1988. Ho lavorato come aiuto cuoco prima a Capri 
e poi a Napoli. Si trattava di assunzioni stagionali, poi negli altri mesi tornavo a casa, nella 
mia isola in mezzo al mare, dove ho conosciuto Aashya. Ci siamo sposati ed insieme siamo 
tornati in Italia. Intanto era nato Giacinto ed io desideravo trovare un impiego a tempo 
pieno. Finalmente un caro amico, un connazionale che lavorava a Varese, mi ha parlato di 
questa opportunità ed ora eccomi qui, nella mia casa al grande hotel dove vivo da ormai 
sedici anni”. 
Nel frattempo, la famigliola di Sasanka e Aashya è cresciuta, con l’arrivo di altri due 
fratellini. 
Oggi i tre ragazzi hanno 22, 15 e 11 anni. 
Giacinto ha frequentato a Varese il liceo scientifico Galileo Ferraris ed ora studia 
ingegneria nella city, a Londra. Nelle pause di studio torna spesso a casa ad aiutare i 
genitori. Inutile descrivere quanto papà e mamma ne siano fieri. 
I due più piccoli frequentano ancora le scuole dell’obbligo, ma sembrano a loro volta 
intenzionati a seguire la strada intrapresa dal fratello maggiore. 
Non male per una famigliola dove il papà, solo dieci anni prima, faceva la spola tra due 
continenti per sbarcare il lunario! 
 

 
La famiglia Siriwardena in una foto del 2013 

(tratta dal profilo pubblico di facebook del signor Sasanka) 
 



Alla domanda un po’ scontata “Come si vive al grand hotel?” la prima risposta, quella che 
conta, è un “L’importante è lavorare”, che la dice lunga sul saggio buon senso di quest’uomo. 
Poi prosegue e racconta che nell’albergo si vive più che bene e l’atmosfera è tranquilla. 
Qui sono nati i suoi figli e i loro amici salgono spesso a trovarli. Sono felici ed hanno 
un’ala dell’hotel, al secondo piano, a completa disposizione. Si sono perfettamente 
ambientati e, almeno per ora, non si immaginano una vita lontano dal loro grande castello. 
Nulla a che vedere, insomma, con il custode invernale dell’Overlook Hotel ed alle sue doti 
extra-sensoriali, nell’indimenticabile interpretazione di Jack Nicholson in ‘Shining’ di 
Stanley Kubrik. 
E’ assolutamente consapevole, Sasanka, che gli è stato affidato in custodia un mostro sacro 
del Liberty, sa quanto i varesini siano legati al Campo dei Fiori e sente a sua volta il grande 
fascino che l’albergo continua a suscitare. 
Racconta di aver un suo posto preferito, è l’appartamento reale, che lui chiama più 
semplicemente la stanza del re. Mi piacerebbe poter rivedere quella suite prestigiosa dopo 
tanti anni, ma tutta la zona d’accesso è top secret, praticamente imballata, pareti e soffitto, 
con infiniti pannelli di carton gesso, ultimi residui della scenografia di ‘Suspiria’. Chissà se 
qualcuno ha mai narrato a Sasanka qualcosa dei tanti ospiti che hanno soggiornato in quelle 
camere da sogno, dal capriccioso figliolo di re Faruq d’Egitto ai più discreti Federico IX e 
consorte, reali di Danimarca. 
Ricorda con sincero dispiacere l’ultima ‘razzia’ compiuta ai danni dell’albergo qualche anno 
prima. 
“Sasanka – mi disse al telefono la segretaria dei miei padroni – domani arrivano degli 
operai con due camions a ritirare un po’ di tutto. Non preoccuparti, lasciali fare!”. 
“Hanno combinato un disastro. Non portavano via le cose, le strappavano: le lampade 
dagli intonaci, le due bocche di drago in ferro battuto dal muro che le sosteneva, persino 
le porte dagli stipiti!”. 
“Mi raccomando, ma questo non lo scriva!” 
Fiducia tradita, ma ormai, tristemente, non è più un segreto! 
 
E’ già da qualche minuto che Sasanka controlla il suo orologio. 
Probabilmente stiamo andando fuori tempo massimo. 
Avrei ancore tante domande fare. 
Ma lui con estrema gentilezza ed altrettanta fermezza ci accompagna verso l’uscita. 
“Ayubowan”, arrivederci, sono le ultime parole con cui Sasanka ci saluta. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


