SASANKA SIRIWARDENA

Dopo la fitta nevicata di sabato e domenica, Elisabetta Carlo ed io saliamo al Campo dei
Fiori in una splendida e trasparente giornata di sole.

La strada ¢ perfettamente pulita, almeno fino al cancello d’ingresso del Grande Albergo.
Poi si procede solo a piedi e a fatica, in un paesaggio tipicamente invernale.

Ben incollati al vialone, completamente imbiancato, sono rimasti ancora diversi centimetri
di neve.

Cerchiamo subito, sulla destra, il pianoro che ospitava il campo da tennis. Non ¢ facile
riconoscetlo, sia perché tutto ricoperto di bianco sia perché in buona parteha ceduto sotto
il peso degli anni.

Avanziamo confrontando quanto vediamo oggi con 1 nostri ricordi di quasi sessant’anni
fa.

La zona dei garage ¢ rimasta intatta, pur segnata dalle inevitabili corrosioni del tempo. A
fianco c’¢ sempre la casetta con le sei finestre, quella che durante la guerra aveva ospitato
la famiglia Soldati e protetto Enrico Maria Salerno e la sua famiglia.

La scaletta in ferro che portava ai due campi di bocce, gia traballante allora, non ¢’¢ piu:
ne ¢ rimasto solo un piccolo ballonzolante troncone, non piu di mezzo scalino.

Nella zona che guarda verso sud, quella del grande portico e dellingresso alla grotta
Marelli, non si puo accedere, come segnala chiaramente una doppia sbarra con tanto di
spranga incatenata.

Avanziamo verso il grande piazzale: vi sono parcheggiate solo due auto, entrambe bloccate
dalla neve.

Sasanka ci sta aspettando e ci risponde al primo squillo di citofono.

Evidentemente deve essere un tipo preciso questo Sasanka.

Ma soprattutto deve avere un fisico bestiale.

Fuori fa freddo, del resto siamo ai primi di febbraio. Anche I'interno dell’hotel non ¢
riscaldato ma lui, Sasanka, veste un paio di blue-jeans ed una camicetta di flanella con tanto
di maniche rimboccate.

Chissa, forse pensa ancora di essere nel bel mezzo del’Oceano Indiano, nella sua
splendente isola di Ceylon, perla d’oriente o lacrima dell’India che dir si voglia, da qualche
tempo ribattezzata Sri Lanka.

Non dimostra certamente cinquant’anni, cosi come dichiarato dalla sua carta d’identita.
Ci accoglie con estrema cortesia, ma anche con giusto riserbo.

Non ci conosce, se non per una breve telefonata di qualche giorno fa, in cui gli chiedevo
di incontrarci per parlare della sua vita al Grande Hotel.

Il grande salone delle danze in cui ci fa accomodare ¢ gelido e privo di ogni suppellettile,
se si escludono le due sedie che Sasanka ha appena sistemato nell’'unico angolo della sala
in cui batte un raggio di sole.

Nel frattempo Elisabetta e Catlo, curiosando qua e 1a tra il poco che ¢ permesso di vedere,
cercano faticosamente di arredare, facendo appello agli infiniti ricordi, la desolazione di
quegli spazi vuoti cui sono stati portati via, strappati persino con la forza, quasi tutti 1 segni
dei fasti di un tempo.



A conferma delle sue titubanze iniziali, la prima informazione che Sasanka si preoccupa di
fornire riguarda la regolarita della sua presenza sul territorio italiano.

Lo rassicuro subito, non siamo saliti fin qui per questo motivo.

Una volta tranquillizzato, Sasanka si scioglie ed inizia il suo racconto.

“Sono arrivato in Italia a 19 anni, nel 1988. Ho lavorato come aiuto cuoco prima a Capri
e poi a Napoli. Si trattava di assunzioni stagionali, poi negli altri mesi tornavo a casa, nella
mia isola in mezzo al mare, dove ho conosciuto Aashya. Ci siamo sposati ed insieme siamo
tornati in Italia. Intanto era nato Giacinto ed io desideravo trovare un impiego a tempo
pieno. Finalmente un caro amico, un connazionale che lavorava a Varese, mi ha parlato di
questa opportunita ed ora eccomi qui, nella mia casa al grande hotel dove vivo da ormai
sedici anni”.

Nel frattempo, la famigliola di Sasanka e Aashya ¢ cresciuta, con larrivo di altri due
tratellini.

Oggi i tre ragazzi hanno 22, 15 e 11 anni.

Giacinto ha frequentato a Varese il liceo scientifico Galileo Ferraris ed ora studia
ingegneria nella city, a Londra. Nelle pause di studio torna spesso a casa ad aiutare 1
genitori. Inutile descrivere quanto papa e mamma ne siano fieri.

I due piu piccoli frequentano ancora le scuole dell’obbligo, ma sembrano a loro volta
intenzionati a seguire la strada intrapresa dal fratello maggiore.

Non male per una famigliola dove il papa, solo dieci anni prima, faceva la spola tra due
continenti per sbarcare il lunario!

La famiglia Siriwardena in una foto del 2013
(tratta dal profilo pubblico di facebook del signor Sasanka)



Alla domanda un po’ scontata “Come si vive al grand hotel?” la prima risposta, quella che
conta, ¢ un “Lzmportante é lavorare”’, che la dice lunga sul saggio buon senso di quest'uomo.
Poi prosegue e racconta che nell’albergo si vive piu che bene e 'atmosfera ¢ tranquilla.
Qui sono nati i suoi figli e i loro amici salgono spesso a trovarli. Sono felici ed hanno
un’ala dell’hotel, al secondo piano, a completa disposizione. Si sono perfettamente
ambientati e, almeno per ora, non si immaginano una vita lontano dal /oro grande castello.
Nulla a che vedere, insomma, con il custode invernale dell’Overlook Hotel ed alle sue doti
extra-sensoriali, nellindimenticabile interpretazione di Jack Nicholson in ‘Shining’ di
Stanley Kubrik.

E’ assolutamente consapevole, Sasanka, che gli ¢ stato affidato in custodia un mostro sacro
del Liberty, sa quanto i varesini siano legati al Campo dei Fiori e sente a sua volta il grande
tascino che l'albergo continua a suscitare.

Racconta di aver un suo posto preferito, ¢ 'appartamento reale, che lui chiama pia
semplicemente la stanza del re. Mi piacerebbe poter rivedere quella suite prestigiosa dopo
tanti anni, ma tutta la zona d’accesso ¢ top secret, praticamente imballata, pareti e soffitto,
con infiniti pannelli di carton gesso, ultimi residui della scenografia di ‘Suspiria’. Chissa se
qualcuno ha mai narrato a Sasanka qualcosa dei tanti ospiti che hanno soggiornato in quelle
camere da sogno, dal capriccioso figliolo di re Faruq d’Egitto ai piu discreti Federico IX e
consorte, reali di Danimarca.

Ricorda con sincero dispiacere 'ultima ‘ragzia’ compiuta ai danni dell’albergo qualche anno
prima.

“Sasanka — mi disse al telefono la segretaria dei miei padroni — domani arrivano degli
operai con due camions a ritirare un po’ di tutto. Non preoccuparti, lasciali fare!”.
“Hanno combinato un disastro. Non portavano via le cose, le strappavano: le lampade
dagli intonaci, le due bocche di drago in ferro battuto dal muro che le sosteneva, persino
le porte dagli stipitil”.

“Mi raccomando, ma questo non lo scrival”

Fiducia tradita, ma ormai, tristemente, non ¢ pit un segreto!

E’ gia da qualche minuto che Sasanka controlla il suo orologio.

Probabilmente stiamo andando fuori tempo massimo.

Avrei ancore tante domande fare.

Ma lui con estrema gentilezza ed altrettanta fermezza ci accompagna verso l'uscita.
“Ayubowan”, arrivederci, sono le ultime parole con cui Sasanka ci saluta.



