CAPITOLO PRIMO

IL MATTO DELLE MONTAGNE

Ma quel ragazzo ¢ proprio matto, cosi dicevano di Carlo Ciotti, a Luvinate, suo paese
natale.

Quella brava gente, che ogni giorno sudava quattro camice per procurarsi il cibo,
non riusciva a capire il comportamento del ragazzo.

Lo vedevano fin dall’alba imboccare il sentiero per capre, che risaliva faticosamente
la dorsale del Campo dei Fiori.

Per un po’ lo seguivano con gli occhi, poi lo perdevano di vista sin dalle prime ombre
della sera, quando finalmente rincasava. E a chi gli chiedeva cosa ci fosse di tanto
speciale la in alto, rispondeva che dalla cima della montagna si poteva scorgere il pit
bel panorama del mondo.

C’era pero nel suo sguardo penetrante una luce cosi vivida da far pensare che lassu
provasse ben altre emozioni che non avrebbe mai rivelato a nessuno.

Non sapendo cosa pensare, gli altri si limitavano a chiamarlo ‘i matto delle
montagne’, quasi la sua fosse una malattia impossibile da curare.

Anche per 7/ giovane Carlo Ciotti venne presto il tempo del lavoro. In bottega non
riusciva a starci e fu inevitabile che prendesse in mano gli strumenti del muratore,
gli unici compatibili con Paria libera.

La fatica era tanta, ma nei giorni d’estate non rinunciava ad imboccare il consueto
sentiero, sottraendosi persino ai piaceri dell’amicizia e del’'amore.

Qualcuno aveva provato a seguire i s#o/ passi, ma si era ben presto arreso.

Carlo si inoltrava negli angoli pit nascosti e percorreva i passaggi piu pericolosi con
Iagilita della capra di montagna. Sembrava che non riuscisse a vivere senza i profumi
e le erbe del Campo dei Fiori e tutti pensavano che un giorno si sarebbe ritirato in
una grotta come gli antichi eremiti in compagnia di un cane.

Invece il suo mestiere di muratore, prima ancora che sulle sue guance spuntasse la
barba, comincio a portarlo lontano, sempre piu lontano dalla terra natale.

La prima meta, la piu dolorosa, perché rappresento il primo distacco, fu Firenze, poi
seguirono molte altre citta d’Italia e del’Europa.

Era il muratore piu triste e taciturno che si fosse mai visto e nessuna compagnia
riusciva ad alzare lattenzione piu di qualche minuto. Anche i suoi compagni
dicevano che era matto. Ma come poteva poi spiegare che tutta la sua tristezza
dipendeva dalla prolungata separazione dall’adorata montagna?

Se si fosse trattato dell’amore di una ragazza tutti ’avrebbero consolato, ma se avesse
parlato della vera natura della sua nostalgia 'avrebbero deriso per sempre.

Finito il servizio militare, poiché la sua condizione economica non migliorava, Carlo
Ciotti si lascio convincere ad emigrare negli Stati Uniti, raggiungendo dapprima la
lontana California. Ora, che si era staccato da Luvinate, sembrava che un senso di
nera disperazione fosse penetrato in lui. In taluni momenti credeva persino che non



avrebbe mai piu rivisto Campo dei Fiori. Nella sua mente scorrevano le immagini
amiche dei boschi e delle vallate, il panorama dei laghi e dei borghi, le emozioni date
dal risveglio della natura e dai silenzi della neve.

Era un intreccio di benessere e di dolore che lo stordiva, e sentiva agitarsi nel
profondo del suo essere un invincibile richiamo: doveva ritornare al piu presto,
altrimenti ne sarebbe morto.

Dopo alcuni anni, Catlo Ciotti si dedico con fredda determinazione al lavoro.

La fortuna fu dalla sua, giacché nella ricca cittadina di Pittsburgh in Pennsylvania
poté aprire un bar ristorante che attiro una clientela molto ampia. Tutte in perfetto
inglese, le numerose scritte pubblicitarie che tappezzavano la vetrina nelle facciate
del negozio promettevano caffe, gelati, limonate e panini di qualita. La vendita di
tabacchi e di sigari forniva una ulteriore entrata di quel denaro che, con certosina
parsimonia, veniva accumulando.

Quando ritenne di aver risparmiato a sufficienza, Carlo Ciotti cedette la sua attivita
e se ne ritorno a casa.

Neanche a ditlo, il suo primo pellegrinaggio fu diretto, prima ancora che dai parenti,
al Campo det Fiori. Si vuole che la foga gli avesse messo le ali ai piedi e che sia giunto
in cima ansante ma felice e che, messosi in ginocchio, abbia rivolto una preghiera di
ringraziamento a Dio, giurando che non sarebbe mai piu andato via da quei luoghi.
Gli anziani si ricordarono subito del ragazzetto selvatico come le capre e sorridenti
dissero: “E’ tornato il matto delle montagne”.

Stavolta pero Carlo Ciotti faceva mostra di un portafoglio zeppo di banconote e
vedendolo imboccare tutte le mattine ’antico sentiero, tutti si chiedevano: “Ma quale
progetto avra in mente. Cosa vorra fare di tutti quei soldir”.

La grande idea di Carlo Ciotti, I'idea accarezzata nelle lunghe e faticose giornate
americane, comincio a prendere corpo nel 1894 e stupi tutti. Mentre arruolava una
squadra di operai e faceva trasportare in cima alla punta Tre Croci i materiali della
costruzione, egli si affannava a spiegare a tutti gli increduli paesani che voleva portare
sul Campo dei Fiori il turismo e la ricchezza.

Non voleva piu tenere per se stesso le emozioni e 1 piaceri provati da ragazzo. Ora
desiderava che tutti capissero l'intensita delle estasi che avevano caratterizzato la sua
infanzia e voleva che ne venisse una ricchezza tale da non costringere pit nessuno
ad emigrare in terre lontane.

Ma un’altra terribile prova attendeva Carlo Ciotti.

Nella notte dell’8 settembre un terribile nubifragio imperverso sul massiccio e
travolse la povera costruzione. Muratori e proprietario rischiarono davvero la vita
sotto il crollo. Era stato un sussulto della belva selvatica che non voleva farsi domare
e forse avrebbe scoraggiato chiunque.

Egli sentiva pero di essere nel giusto. Scelse una localita meno esposta alle
intemperie e ricomincio da capo.

Nel frattempo, il progetto iniziale si era ampliato. Accanto al vasto edificio
residenziale, dotato di tutti 1 confort, prese posto una comoda strada scavata nella
roccia. Durante questi lavori, il destino fu dalla sua, poiché scopri una cava di pietra



adatta allo scopo e ancora una serie di profonde grotte naturali che divennero ben
presto meta di curiosi ed escursionisti.

Quando sulla facciata dell’albergo comparve la scritta ‘Paradiso’, tutti compresero
che vivere sul Campo dei Fiori era stato lo scopo principale della vita per il Carlo
Ciotti.

Quale segno di ringraziamento per la grazia ricevuta egli volle provvedere alla
sistemazione del monumento alla fede li esistente, facendo innalzare una grande
croce di marmo ben visibile da ogni angolo della sottostante vallata.

11 ‘matto della montagna’ aveva visto giusto.
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L’albergo ‘Paradiso’ divenne subito meéta di numerosi turisti che a loro volta
facevano crescere la fama del Campo dei Fiori in tutta Milano e nelle citta piu
lontane.

Nato nel sogno di un solo uomo, anzi di un ragazzo, il turismo sul Campo dei Fiori
assunse tanta importanza da suscitare ben presto I'interesse di una grande schiera di
uomini d’affari.

Carlo Ciotti vi si dedicava felice, ma spesso lo si poteva scorgere mentre, solitario,
cercava altri luoghi selvatici, dove rifugiarsi in compagnia dei suoi sogni d’avventura.
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